Continuer a vivre. C’est a dire manger, pisser, dormir plus ou moins bien, la n’est pas le
probléme, mais on vit. Poumons, cceur, rate, estomac, intestins, et toutes les glandes composant la
carcasse humaine, tout se remet en branle. Ou plut6t n’a jamais cessé, laissant le cerveau a ses
turpitudes qui soi-disant font la noblesse du genre humain par rapport au mulot des campagnes.
Heureusement, on peut compter sur la sollicitude ambiante, le loyer ne se paie pas tout seul, la
nourriture idem.

Ce genre de considérations, impossible de les avoir le jour méme. Ou peut étre, les a t’on de
facon souterraine, mais une espece de pudeur, « respect des morts » le fait repasser au fond de la
file d’attente des idées qui s’encombrent en mémoire.

Dans la situation inverse, ¢’est a dire moi a sa place, nul doute qu’il ait ressenti la méme chose.
Ecole, travail, maigres loisirs, travail, responsabilités, joies (furtives), travail. Tout conduit au
méme point : le cercueil. Cimetiere pour les envies, réves, utopies, combats livrés en vain.
Visages, corps, souvenirs, pour rien. Tout disparait en un instant, sauf la carcasse, laide, blanche
et bientbt décomposée.

J’en étais 1a quand il a bien fallu sortir : la cérémonie était finie. Suivre le cercueil, monter en
voiture, rejoindre le cimetiére, descendre de voiture, se mettre en rang derriere le cercueil.
Bizarre, quand méme. Jamais vu d’enterrement sous le soleil. A moins que la mémoire ne
I’occulte. Et pourtant, tous les jours on meurt. Qu’il vente, pleuve, neige, ou fasse une chaleur a
crever, on meurt. Peut-étre y-a t’il une corporation secréte, organisation multinationale ignorant
toutes les lois, qui décide qu’il va pleuvoir pour I’enterrement. Il faudra que je vérifie plus tard.
Le monument aux morts. Gravé sur la pierre le nom d’un aieul. Gueére chanceux celui-ci, tué des
le début de la guerre par les premicres balles allemandes, ou par les canons de 75 de I’Armée
Francaise. La version différe en fonction du narrateur. Toujours est-il qu’il aurait sirement
préféré voir d’autres points de vue que les exotiques contrées qui bordent notre pays sur son flanc
est. Nul doute aussi que crever pour crever, le mieux est au début plutét qu’au moment de la
sonnerie de I’armistice. D’ailleurs si j’ai 1’occasion, j’irais bien pisser sur la tombe de cette ordure
de Général Nivelle : peut-étre bien que I’arriére grand-pére 1’a connu cette brute.

Ce qui s’est passé apres le cimetiere, néant. J’ai sirement di me coucher, car si j’avais fait une
nuit blanche, le souvenir m’en serait resteé.



11 fait chaud. Bien que roulant a prés de 100 km/h, la chaleur est telle qu’il faut ouvrir les vitres en
grand. Pour compenser I’autoradio est a fond. Cela fait bien dix fois qu’on écoute la méme
cassette. La connait comme si ¢’était moi qui avais écrit ces morceaux. Plut6t biens, en plus.
Avec la quantité d’alcool ingurgitée, ma téte me donne des soucis. Qu’importe apres tout.
Lorsque j’aurais quarante ans, j’aurais bien le temps de m’inquiéter de ma santé. Ce sera peut-étre
mon seul centre d’intérét d’ailleurs. Avec le programme TV du soir, slirement. Pour I’instant, pas
question de passer une soirée sans un petit remontant.

Peut-étre que si j'avais fumé, j'aurais moins bu et ....

Bon, on va pas se coucher comme ¢a, rugit le conducteur. On va se poser au bord de I'eau.

Et qu'est-ce qu'on va foutre au bord de I'eau a cette heure ? Réponds une voix derriére ma téte.
Ben, peut-étre un petit pétard, puis on va se coucher. Mieux, des téte a queue dans le champ.
Rappelle-toi quand méme, la derniere fois ils ont appelé les flics.

Puis moi, les téte a queue, ¢a va me faire gerber, m'entendis-je avancer.

Il est vrai que la soirée n'avait rien de folichon jusque la. La ville, I'été, était désertée. Les plus
fortunés de nos concitoyens allaient rechercher le frisson ou la tranquillité sous d'autres cieux. Ne
restaient que des pauvres types, comme moi a étre attirés par les lumiéres trop rares. On avait
donc trainé nos guétres en buvant quelques biéres comme des peine a jouir, dans I'attente de
quelque chose. Comme la venue d'une créature peu vétue, qui dirait quelque chose du genre
"Mets-moi des grands coups™ (version hard) ou "Je t'attendais depuis longtemps, viens donc a la
maison" (version soft).

Malheureusement en guise de dialogue, les rares filles ne daignaient méme pas nous accorder le
moindre intérét, ce qui revient a dire "Je ne traine pas avec des minables de ton genre. Est-ce que
tu imagines me voir avec un con de ta sorte ? Ne réalises-tu pas quelle vie j'ai, tellement
différente de ta vie de cloporte, du haut de ton pénible métre soixante ? Regarde-moi encore, et
sois plutot discret, ne t'attarde pas, n'essaie pas de prendre du plaisir a admirer ma plénitude.
Mets-toi dans la téte une bonne fois pour toutes, qu'un océan, une éternité nous sépare. Ai-je été
claire ?"

Pour le coup oui, mais la situation serait-elle la méme, pauvre connasse, si je paradais un
trousseau de clés estampillé Porsche ou Ferrari a la main ?

Ca fait d'autant plus mal a cette période, que le premier choix danse en ce moment sur la Cote
dans des boftes dont tu n'as pas idée (ou que trop). Se faire rembarrer par des articles de seconde
categorie, quelle misére. Les especes d'abrutis lobotomisés qui les accompagnent ne disent pas
autre chose, mais mon instinct de male rend plus délicat ce genre de désagréments.

Autres bars, méme ambiance, méme faune. Le seul avantage de I'été, c'est que les tenues ont
raccourci, ¢a laisse plus a voir. Finalement I'été, les différences entre la ville et la banlieue ont
tendance a s'estomper. Méme impression de vide, comme si la vie avait quitté les lieux suite a
une maladie ignorée de ceux qui restent. Ambiance post-Tchernobyl.



Pas informés et sans combinaison anti-radiations, nous recherchons ce que nous ne trouverons

pas avant septembre. Méme la Tv y met du sien. Pas un programme intéressant avant la rentrée.
Dixiéme rediffusion du chef d'ceuvre de Jean Lefévre qui préceéde le niéme épisode de ces séries
américaines qui se ressemblent toutes. Ne reste plus qu'a sortir, puis rentrer le plus tard possible.

Mais avant détour par le bord du lac. Pollué d'ailleurs. La derniere fois que je m'y suis trempé, j'ai
eu la sensation d'étre transformé en mutant de I'espace : peau granuleuse, parsemée de taches
rougeatres et parfois purulentes. Voila pour I'aspect extérieur. Les médecins n'ayant pas fini de
recenser les mutations génétiques.

Malgré tout cela reste un endroit frais, suffisamment tranquille pour se reposer et écouter les
poissons a trois yeux faire des bulles sans se soucier de leur entourage. Moment de calme. On
dirait des retraités assis sous la véranda apreés la soupe. La musique coule de l'autoradio, beaucoup
plus énergique que nous. Banalités, petites confidences, propos d'ivrognes, le tout est de parler de
temps en temps pour ne pas s'endormir.

Au début c'était une bonne idée de finir la soirée ici, mais a la longue ¢a gonfle.
Dis plut6t que tu as peur de ne plus savoir te servir de ton appareil.

Ou qu'il se sent devenir péde et que ¢a I'effraie !

Pauv' con.

Remusique. Les heures s'‘écoulent sans stresser personne. Il faut dire que dans mon cas, I'été la
maison est vide. Je reste seul, ce qui me procure une certaine liberté de manceuvre.
Paradoxalement, en petit bourgeois j'aurais dd transformer ces occasions en orgies dignes de la
Rome Antique. Quoiqu'avec le nombre considérable de filles que je connaissais (mes amis de
méme) nous aurions pu au mieux faire un Sodome et Gomorrhe tronqué du Gomorrhe. Alors, est-
ce une certaine perspicacité, qui ne m'a jamais conduite a organiser des surprises-parties
décadentes a la mode américaine.

Faut dire qu'on avait plut6t de I'allure, quand nous nous regardions dans les glaces. Avis
corroborés par nos mamans respectives. Cheveux courts, vétements qui sans étre ostentatoires
n'en étaient pas moins d'une qualité au dessus de la moyenne, et air fier et farouche qu'ont ceux
qui ne savent pas ce qui les attend.

Malgré tout nos succes féminins étaient somme toute modestes, rapportés au potentiel que nous
possédions. Un vrai mystere. Cent fois plus sombre que les OVNI, Loch Ness et Troisiéme (Eil
réunis. Les plus grandes sommités mondiales s'y étaient attelées, jusqu'a présent sans succes.
Cette infirmité, au lieu de nous rendre célébre jusqu'aux Amériques, n'éveillait qu'un vague interét
quand parfois la question venait a étre poseée.

Pour ma part je ne révais pas du grand amour, enfin pas de maniere consciente, plutot d'un coup
facile et réparateur comme le repos du guerrier. Arrété deés les premiers obstacles, coucher avec
une fille s'apparentait trop souvent a la quéte du Saint Graal. Non pas que je sois puceau, attention
il ne faut pas non plus noircir le tableau, mais disons qu'avec ma mémoire somme toute réduite, je
n'avais aucun mal a recenser les fois ou je m'étais véritablement senti appartenir au sexe dit fort.



Souvent le réve d'un monde régi par les mémes lois qui prévalent dans les films X me hantait :
bonjour, j'ai envie, vous aussi ¢a tombe plut6t bien, non apres vous mais j'ai une digestion
difficile, ne verriez-vous pas I'inconvénient de faire tout le boulot ?

Au lieu de ¢a, quand le destin faisait qu'une ébauche de conversation s'entamait, que d'inepties
étais-je obligé d'entendre. Tout y passait, godts musicaux, films nullards a I'eau de rose,
romantisme a la con ou le comble de la perversité consistait a s'embrasser sur une plage a heure
fixe (généralement au coucher du soleil, pour de mystérieuses raisons). 90 fois sur cent I'envie
irrépressible de lui hurler dans les oreilles mon énervement prenait le dessus sur la non moins
irrépressible envie de lui fourrer, et peu importe la suite.

A part l'autoradio de qualité faiblarde, on n'entendait rien. Notre seul espoir : le week-end
prochain. Par une curieuse félicité, tous les étés avaient de commun, le fait que les vacanciers
étant Iégion, les maisons libres I'étaient aussi. Il ne nous était jamais venu a I'idée (ou alors
rapidement) de s'introduire dans une maison dont les occupants étaient partis, nous allions
seulement chez les parents d'autres amis qui étaient en vacances.

C'était le prétexte a des libations sans fin.

On buvait beaucoup, fumait de méme, et par dessus tout faisions ce qui nous semblait étre le fin
du fin : sauter sur place au son de la chaine présente. Un peu comme un pogo époque 77. Sauf
qu'en 77 j'avais huit ans et que ¢ca me passait a cent pieds au dessus du crane. Mais maintenant,
malgré ma fréle constitution, j'y prends un plaisir non feint. Les maisons étaient sensiblement les
mémes, vu qu'il n'y avait que des lotissements a la ronde, et le rituel était immuable.

En de trop rares occasions, la liturgie s'assouplissait car un élément inattendu surgissait : des
filles. Dans certains cas, l'arrivée du Messie serait passée complétement inapergue a coté de ces
présences. (Peut étre que si le Messie avait eu une poitrine imposante, il aurait pu renverser la
situation).

Loin de ces histoires, nous étions seuls au monde dans cette voiture au bord de I'eau. Seigneurs en
exil de leurs domaines, anges tombés du ciel sur une lointaine planéte inhospitaliére, ou tout
simplement petits blancs de la classe moyenne en mal d'émotions perturbés par une puberté mal
Vécue, le résultat était le méme. Que faire ? Qu'est ce qui vaut la peine d'étre fait, vraiment ?
Travailler, étudier, voler, se droguer, ou est la JUSTE voie ?

Peut étre la vraie issue est 1a sous nos yeux, tellement évidente qu'on ne l'apercoit pas : un peu de
tout ce que je viens de dire, a doses homéopathiques. Travail pour argent, études pour avenir, vol
pour profiter en douce de petits extras, drogue pour effet chasse d'eau. La voila la solution, jamais
a fond, toujours en garder sous le pied, ne pas repondre aux provocations (grosses voiture, gros
portefeuille, grosse bite), se contenter du minimum quand on vous demande le maximum.

Et les tibétains et leur philosophie a la con, qu'est ce qu'ils en disent de ¢a ?

e Je suis vraiment trop nul ! Trois fois que je perds au méme niveau, ¢ga commence a étre
lassant



Lache la manette, c'est a mon tour maintenant. Je vais te montrer comment on joue, pauv'
naze

Cela faisait bient6t trois heures que je m'échinais a faire avancer cette stupide petite créature au
travers de piéges tous plus féroces les uns que les autres. Et ¢ca ne s'améliorait pas, pour la simple
raison que tout le temps passé a ne pas jouer, était passé a fumer. Cercle vicieux.

Avantage : temps pour regarder les autres, le décor, ce qu'il y a sous mes ongles, dans le nez.

Qui c'est roule, cette fois ?

Pas moi, répondis-je, je suis bien trop occupé.

Occupé a quoi ?

Je réfléchis sur les modalités de ma participation a la révolution prochaine.

Incroyable ! Et quelle conclusion tires tu de ton esprit si brillant qu'il ne te permet pas de
passer un seul niveau de ce jeu fait pour des enfants de dix ans ?

Et bien justement, c'est de ¢a qu'il s'agit. Vous savez tous que les gamins d'aujourd'hui n'ont
comme unique distraction que ces consoles qui font preuve de si peu de discernement vis a
vis de moi.

La solution pour une révolution pérenne passe par ces deux moyens : I'enfance et la console
vidéo (Sega ou Nintendo, je m'en branle).

Je commence par le plus facilement compréhensible : pour que la révolution réussisse, il faut
qu'elle vienne du peuple, qu'ils se I'approprient. Le meilleur moyen est donc de travailler ces
jeunes générations, comme ca dans vingt ans, alors majoritaires et établies, elles s'insurgeront
et installerons le régne de la justice, de la paix et de l'abondance pour tous ! Alleluiah !

Et c'est la qu'intervient la console. Plus on est jeune, plus on est malléable. Donc, la plupart
des gosses prennent pour argent comptant les conneries qu'on leur raconte dans les jeux vidéo
Pourquoi ne pas concevoir, et c'est la I'idée de génie, un jeu dont les régles conduiront les
enfants a imaginer que le capital est le SEUL et véritable ennemi. Bien sdr, rien n'empéche
d'ajouter pour corser la sauce quelques messages subliminaux du genre "Let's lynch the
landlords" (le jeu sera en Anglais, révolution MONDIALE oblige) un peu partout comme
tableaux bonus.

Ce sera une vraie entreprise d'éducation des masses, entrainant un changement en profondeur
dans les mentalités individualistes actuelles.

Ce qu'il faut c'est un scénario béton, de la baston, un beau titre pour le jeu - le titre est
toujours trés vendeur - un peu de marketing et le tour est joué !

Sans compter que les royalties iront dans les caisses des associations les plus vertueuses, et
entierement dévoueées a la cause.

En partie peut étre, mais comme tout travail mérite salaire, j'en conserverais une part, dirons-
nous, "décente”.

Mais mon plus grand titre de fierté, ce seront les titres des livres d'histoire dans deux siécles ou au
bas de ma photo apparaitra la Iégende :
"C'est lui qui a cyber-niqué le capital”.



Montant et descendent selon son bon gré, le son semblait étre passé dans un concasseur d'un
genre spécial, dont le résultat serait de produire de I'inaudible brut.

Toutefois, grace a une dextérité acquise a la force du poignet, et qui m'avait quand méme codté
une audition passablement diminuée, j'arrivais a reconnaitre, en vrac, un chanteur, une ou
plusieurs guitares, et une rythmique vraisemblablement administrée par une batterie.

e De la merde, me dis-je. Impossible de faire écouter ¢a a quiconque sans se faire jeter. Méme
en fin de soirée quand tout le monde est plein, ¢a ne marchera jamais.

Et pourtant, j'avais tout bien respecté. Epluché la notice incompréhensible, refait dans ma téte tout
le processus avant de lancer le mix final, et le résultat était Ia. Décevant. Nul méme. Carrément
affligeant.

Qu'est-ce que j'allais bien pouvoir raconter apres ¢a ? Depuis le temps que je faisais monter la
pression alentour en insistant sur I'air du "vous allez voir ce que vous allez voir !", il va bien
falloir que je me justifie de fagon concrete, la plus concrete qui soit : en faisant écouter mes
productions.

Recommencons : quand j'écoute les pistes toutes ensembles, c'est parfait. La ou ¢a foire, c'est au
mixage. Le résultat est toujours le méme : inaudible. Il va falloir que je recommence... Quelqu'un
a la porte. Faut ouvrir.

e Salut, comment va !

e Tutombes mal, comme d'habitude, mais entre. Entrez aurais-je da plutot dire, car ils étaient
plusieurs.

e Tun'as pas oublié qu'on sortait, tout de méme,

e Biensdrquenon!

e Au fait, fais écouter ton super morceau. Ca fait trop longtemps que tu nous casses les oreilles
avec.

e Pas maintenant, ma chaine est débranchée et en plus elle marche plus.

e Fais écouter au casque alors.

e Pas possible non plus. Il marche plus depuis cing minutes. Mais ne t'inquietes pas, j'emmene
la cassette. On I'écoutera la-bas.
Ouf 1

e Allez on part.

e Eh ! n'oublie pas ta cassette. Je voudrais rater cela pour rien au monde.

e Merde jai failli I'oublier. Vraiment, heureusement que tu es la.

Rate. Et merde.
On s'installe dans la voiture - départ. J'ai effectivement pris une cassette, mais évidemment pas la
bonne. Va falloir dribbler, et sévere !

e Tiens file ta cassette. On va s'écouter ¢a paisible pendant le trajet.



e T'es pas fou, lui répondis-je. Mettre ma cassette dans ton autoradio pourrave. C'est un
exemplaire unique, le mixage est tellement cool que je suis sir de recommencer cent fois sans
jamais y arriver a nouveau. Alors, le passer dans ton mange-cassettes, tu parles.

e Décoince un peu, je voulais pas te vexer. C'est bon on I'écoutera la-bas sur une super chaine a
une patate et on mettra a fond pour tout le quartier et on écoutera tous religieusement assis en
rond. Cate va ?

Tiens, je crois bien ne jamais étre venu dans ce quartier, me dis-je. Je ne pensais méme pas qu‘on
puisse songer habiter dans de tels coins reculés. Ils doivent tous voter pour leur notaire quand les
municipales se présentent, ces paroissiens amorphes.

Maintenant pour la féte de deux choses I'une, soit on tombe dans une féte de premiére
communion, soit la charmante organisatrice est la brebis galeuse de sa famille, Sainte Nitouche se
transformant en VVulva dés la nuit tombée.

Dans tous les cas, je ne vais pas perdre mon temps. Seulement, il va falloir que je dribble bien
pour éviter I'écueil de la cassette, connaissant ces rapaces, ils ne vont pas me rater.

e Merde, les flics | Attache ta ceinture !

Effectivement c'était bien eux. Et manque de bol, le conducteur de notre auto était déja un peu
plein.

e Bonsoir Messieurs. Papiers du véhicule, s'il vous plait.

Le pandore de service subodore quelque chose, me dis-je. Pourvu qu'il ne s'amuse pas a nous faire
les poches, il nous prendrait pour Pablo Escobar.

e Ouvrez le coffre du véhicule, s'il vous plait, demande le gendarme a notre conducteur déja
pale.

Il sort de la voiture. De plus en plus pale. Réprime avec peine un rot. Nous, en apnée. On peut le
suivre au bruit qu'il fait sur le gravier du bas-c6té. La clé dans la serrure. Des mots échanges.
Impossible de comprendre ce qu'il lui dit. Le vent. Il porte dans l'autre sens.

Le coffre se referme. Il revient, ouvre la portiere. S'assoit.

e Soyez prudents, quand méme. Bonne route.

On démarre.
La question est vite posée. Deux secondes. Pourtant on a I'impression qu'il s'est écoulé une heure
depuis que I'on a démarré.

e Comment ca se fait alors qu'il ne t'ai rien dit ,
e Putain j'ai vraiment eu la trouille. Pas d'ouvrir le coffre, y avait rien. Mais surtout peur de la
fouille, du cendrier, de I'alcootest. Vous savez ce qu'il y avait dans le coffre ? Les drapeaux



frangais que j'avais emmenés au stade la semaine derniere. J'avais complétement oublié.
Quand ce con les as vu, il m'a demandé si j'étais pas au Front. J'ai baissé la téte, et j'ai dit oui.
e Bah, Paris vaut bien une messe. Si tu avais dit que tu étais a la LTF, on ressortait du poste
demain soir et tu étais bon pour t'acheter un abonnement au bus.
e Finalement, je crois bien que rencontrer un flic nazi m'a sauvé la vie. Mais faudrait quand
méme faire gaffe, on n'aura pas deux fois la méme chance.

Heureusement il ne nous reste pas beaucoup de route. D'ailleurs, c'est juste la.

e Qui se souvient de I'adresse ?
e Apparemment c'est au troisieme a droite, on entend le bruit d'ici.

Nous n'étions pas les seuls a s'étre fait la remarque d'ailleurs. Le reste des locataires semblait
aussi assez au courant de I'existence d'une féte tout prés d'ici.

Méfiance donc.

Je me précipite devant la porte prét a essayer tous les interphones avant de trouver celui qui nous
ouvrirait le passage.

e Encore une fois, tu te précipite, entendis-je dire sur mon coté. Action sans réflexion ne va pas
bien loin : la porte est déja ouverte.

Pas mal, comme couloir. On sent déja I'odeur de la bourgeoisie : boites aux lettres, plantes vertes,
marbre, glaces. Pas de doutes, les RMIstes ne doivent pas pulluler par ici.

Le bruit, d'un coup. Le troisieme étage. Plus de doutes permis c'est bien la. Bruits de musique,
surtout les basses, de conversations étouffées. Doivent étre plus de cinquante la-dedans. J'espere
que le buffet n'est pas encore pillé. Je m'en chargerais bien a moi tout seul. Pas bouffé depuis hier
midi. La porte s'ouvre. Enfer et damnation !

Hitler a la grande synagogue n'aurait pas fait plus mauvaise impression. Ils nous regardent tous,
enfin ceux présents dans le vestibule, comme des créatures d'une autre planéte. Faut dire que je

n'avais pas vu autant de costumes et de robes de soirées depuis ce reportage sur les rallyes passé
l'autre soir & la télé.

Alors forcément, nous en jeans pas nets, on est de suite repérés.

Pour évacuer la pression, je me rue sur le bar, non sans avoir au préalable bousculé trois-quatre
crétins. Au hasard, j'engloutis les verres. Je ne sais pas ce que c'est, seulement que ¢a me détend.
D'ailleurs je ne suis plus seul. Les visages alentours me deviennent familiers. Des cacahouétes.
J'en prends une poignée, mais elles sont immondes. Donc je les lance de dépit derriere moi.

e Eh, pour qui tu te prends pour jeter des cacahouétes comme ¢a ?
e Va chier connard, lui répondis-je

Surpris par le ton peu amene de ma réponse, il recule d'un pas. Etant d'un naturel relativement
serein, je me retourne et reprends un verre. Petit a petit, I'alcool fait son effet.



L'étouffement du début fait place peu a peu a une légére euphorie, du genre plutdt agréable.
Et maintenant, place a la danse !

Mon corps est une liane, je suis Travolta dans la Fievre du Samedi Soir, les femmes sont toutes
folles de moi, mon talent est enfin reconnu, c'est I'extase !

Mon corps est un vieil arbre noueux, je suis fourbu, les poumons en feu, les jambes en coton, et
ca a duré a peine trois minutes. Ce n'est plus ce que c'était.

Retour au bar donc, ou je suis nettement meilleur. Rapide tour d'horizon, rien a signaler.... Et
merde !

Salut, comment vas-tu ? depuis le temps que I'on ne s'est pas vu, quelle surprise.

Euh, oui, tu sais, j'ai été pas mal occupé ces derniers temps.

Ce n'est pas une excuse. Tu pourrais venir me voir, on dirait que tu m'évites.

Non, rassure-toi. T'es vraiment loin du truc. Je te jure que j'avais plein de choses a faire, plein

de problémes a régler, c'est sérieux. Et puis tu sais, j'essaie vraiment de faire de la zique pour

de vrai.

e Ahbon ! Ettu as quelque chose a faire écouter, pas vrai ?

e Oui et non. Plutdt non, car je ne pense pas que ce soit I'endroit. Et plut6t oui, en méme temps
je suis un peu fier du résultat.

e Alors c'est quand qu'on écoute ton chef d'ceuvre, rugit une voix derriére moi. Et cette voix,

c'est celle de Pascal.

Toujours dans les bons coups celui-ci. Pas spécialement abruti, seulement suffisamment
intelligent pour ne laisser en évidence que le seul coté primate de sa personnalité. Mais tout n'est
pas mauvais. Je vais pouvoir me débarrasser de celle-1a en la refilant a ce cher Pascal.

e Excusez-moi tous les deux, je vous laisse. Je vais essayer de trouver premiérement ma
cassette, et deuxiemement un endroit pour la passer. Soyez sages en attendant.

e Pas de probléme, me dit Pascal avec un clin d'eeil repérable méme en pleine nuit, mais pas
suffisamment pour faire oublier le rot qui suit.

Ouf, debarrassé pour l'instant, mais I'étau se resserre, il va falloir prendre I'initiative sous peu. Si
je ne provoque pas une diversion, ou si rien ne se passe, je suis cuit. Heureusement, voila peut
étre la solution.

Le ton monte. On commence a entendre moins la musique. Deux hurluberlus se tiennent par le
col. Et miracle, un des deux est mon pote. Deux clans bien distincts se forment de part et d'autre.
L'orage gronde : c'est ma chance.

Nous nous retrouvons tous devant la porte de I'allée, préts a rejoindre nos voitures. Finalement, je
m'en tire plut6t bien : je n'en ai pas pris une.



e Putain, c'est toujours la méme chose, dit Pascal a ma droite. Pas une fois sans embrouilles. En
plus, j'allais emballer, cette fois c'est sdr. Ca n'arrivera pas de sitot avec le coquard que je me
trimballe.

Et c'était vrai, il n'avait pas été épargné. Mais son grand cceur 1'a desservi, lui qui veut toujours
rendre service a ses amis dans le besoin.

e Bon allez, on va se coucher. Mais j'aimerais quand méme savoir qui a donné le premier coup.

Silence de ma part. Nous verrons bien ¢a demain, et je suis sdr que le quatre pistes ne
m'abandonnera pas.



Donc, si j'ai bien compris, vous disposez d'un potentiel commercial fort, ce que tend a
accrediter votre précedent emploi. D'ailleurs pour quelles raisons avez-vous été amené a le
quitter ?

Pour étre tout a fait franc, pour deux raisons : premierement sur une divergence d'ordre
marketing car il me semblait que la nouvelle ligne fixée ne m'aurait pas permis de conserver
mes commissions. Deuxiémement, comme cela vous semble évident au vu de la premiére, des
raisons financiéres...

L'annonce disait rechercher commercial a fort potentiel ET accompli, pour multinationale leader
dans son domaine, qui était I'emballage et le conditionnement. Cela faisait presque une heure que
je m'entretenais avec ce recruteur, et je ne savais toujours pas ce que j'allais vendre.

En ce qui concerne le produit, ou les produits que je devrais distribuer, comment se
positionnent-ils, et a quoi ressemblent-ils, demandais-je.

Chaqgue chose en son temps, mon jeune ami, nous Yy viendrons. Auparavant j'aimerais attirer
votre attention sur la méthode de vente trés optimisée utilisée par mon client : le relationning.
Basée sur des études récentes menées aux States, cette méthode s'applique merveilleusement
aux marchés européens. Vous devez comprendre que cette méthode est la fierté de cette
entreprise.

En quoi consiste-t-elle ?

Le concept qui préside est simple, la mise en application I'est moins. A qui faites vous le plus
confiance ? Vos amis, vos parents, ce sont & eux que vous vous referez plut6t qu'a un inconnu
a la bonne mine et a la cravate bien mise.

Vous tenez alors le principe : vendre aux amis, parents, famille, relations.

Comment : en créant des situations propices, conviviales, ressemblant le moins du monde aux
situations stressantes de l'acte de vente.

Mais nous voila proche de la fin de cet entretien, pour respecter notre éthique je ne peux
passer plus de temps avec vous qu'avec les autres candidats.

Pour conclure, votre candidature m'intéresse, je vous propose donc une journée de "test-
terrain”, ce qu'on appelle dans la culture d'entreprise de notre client le "fighting time".
Concrétement vous accompagnerez un cadre commercial confirmé qui vous montrera la
réalité, ce qui vous permettra de définir et de jauger votre aptitude a ce poste.

Prenons nos agendas, je vous propose jeudi prochain neuf heures ici.

Des questions ?

Non, euh, c'est entendu, je vous remercie et a jeudi.

Bonne journée, et faites prévenir le candidat suivant.

Immeédiatement, il se replonge dans ses dossiers. Il a tout d'un con, et mon instinct me fait
rarement déefaut.

Dans le couloir, assis en rang comme au confessionnal, sept cravates stresses a mort, incapables
de rire sans une bouteille compléte de Poppers.



e Faites attention, leur dis-je, ne lui parlez pas en face, il a une haleine épouvantable. Sur ce,
bonne chance !

Puis je m'en vais, en les laissant, bouches ouvertes, imperméables a I'humour.

Bizarre, tout de méme. Je suis partagé : d'un coté c'est un parfait trou du cul, mais d'un autre cote,
je n'aurais rien contre une rentrée d'argent frais. Et comme les propositions ne se bousculent pas,
je ne perds rien.

Merde ! J'ai oublié de lui demander si I'essai est payé. Autant réver. Maintenant, il ne me reste
plus qu'a attendre jeudi.

Putain mais comment on fait cette saloperie de nceud de cravate, bordel de merde ! Je suis a la
bourre, et j'ai vraiment l'air d'un con avec ce costume, comme si j'allais a "Tournez Manéges"
pour essayer de récupérer une vieille fille nymphomane dont personne ne veut.

Alea jacta est, j'y vais, il doit déja m'attendre en bas.

Vingt minutes plus tard, je remerciais la providence d'avoir retenu un peu la pluie. Finalement
apres encore un quart d'heure d'attente, voila une Renault 21 qui se gare, conduite par une espéce
de gravure de mode des années soixante.

Tous comptes faits, j'ai pas I'air si con avec ce costume.

e Bonjour, moi c'est Jean-Pierre, tu dois étre Christian ?

e Quelle acuité, c'est moi en effet. Je monte ?

e Tu as raison, on y va, mais avant notre rendez-vous comme on a un peu le temps, on va aller
VOir une copine.

Tiens ¢ca commence bien, on va direct aux putes. C'est con mais le matin, je n'ai pas la forme et je
suis raide question finances.

En guise de copine, on finit par atterrir dans un rade normal, sans plus, sauf qu'on a bu quatre
demis sans en payer un seul, cool.

Mais c'était trop beau pour durer, et il a bien fallu aller a ce rendez-vous.

e Tu vois, c'est comme si tu es un acteur vedette, juste avant de monter sur scene, tu as le trac.

Méme aprés vingt ans de métier, il te taraudera toujours, au creux de ton ventre. Certains ont
cedé aux attraits des paradis artificiels, mais un bon vendeur, comme un torero, affronte la
mort yeux dans les yeux.
Abrege, pensais-je, il pleut et on va avoir I'air de deux cons mouillés si tu ne te dépéches pas.
.... Et pourtant vois-tu, c'est plutdt bon signe, d'étre angoissé. Cela réveille en toi l'instinct de
I'nomme préhistorique, de I'animal qui sommeille, tuer ou étre tué. La vente c'est exactement
¢ca, et ... I'neure passe, je rentre tu regardes et tu observes, OK ?



e Cava pour moi, répondis-je, a moitié étourdi par ce monument de philosophie de I'existence.

Si j'avais su que pour gagner ma vie, il me faudrait régresser a 1'état préhistorique... quand je
pense que ma mere m'a envoyé a I'école pour étre moins con et surtout plus cultivé que la lignée
dont j'étais censé descendre, je commence a croire que j'ai raté un épisode.

La porte résonne encore des coups vigoureux portés par mon nominé aux césars. Puis elle finit
par s'ouvrir, ayant été précédée d'une multitude de petits pas dont I'impact augmente au fur et a
mesure.

e Bonjour, mon cher Jean-Pierre, quel plaisir ! Bonjour a vous aussi jeune homme, me fit-elle,
avec un sourire mi lubrique mi commercial.

e Bonjour, ajoutais-je, dans mes petits souliers.

e Alors nos amis sont-ils tous la, ma chere Anne, glissa Jean-Pierre ?

e Oui oui oui. Et ils sont trés chauds, je leur ai déja dit tout le bien que notre Méthode peut
amener dans leurs cas. J'ai en particulier deux spécimens plutot intéressants, s’ils n‘adherent
pas, c'est a n'y rien comprendre !

Pour la deux mille trois cent vingt septieme fois de la journée, je me demandais quelle
malédiction j'avais réveillé pour avoir a subir CA.

Finalement je fus poussé dans une salle ou tous les participants semblaient (nous) attendre
comme le messie. Il y avait de tout : un couple de jeunes genre yuppie, des cadres a la
cinquantaine fous de sport, des commercants (du moins c'est I'impression qu'ils donnaient). Bref,
rien que du trés normal. Un échantillon représentatif comme dirait la SOFRES. Ou de la raclure
de bidet, selon. Dire qu'il va falloir ECOUTER et PARLER a ces gens, afin qu'ils achétent, quoi
dailleurs ? C'est vrai que je n'en ai toujours pas la moindre idée.

Le show allait commencer. Ou devais-je me mettre, a c6té du maitre de cérémonie comme un
assistant ? Ne me sentant pas assez sdr de moi, je préférais me poser gentiment sur une chaise,
suffisamment prét de I'oracle pour ne pas étre confondu avec la masse grouillante.

e Nous sommes réunis tous ensembles aujourd'hui grace aux bons soins de notre chére hotesse,
que je ne pourrais jamais assez remercier pour tout ce qu'elle a fait pour notre cause. Nul
doute que vous tous ici présents vous associez a cet hommage. Je vous invite donc a vous
lever pour applaudir Anne !

Et tous de se lever comme un seul homme et de s'exécuter immédiatement.

e Selon les principes de notre maitre a tous, le professeur Twinbreak, nous allons donc

commencer notre réunion par un bref instant de recueillement.

Ou en sont-ils ?

e Pour ceux qui nous rejoignent, le professeur Twinbreak va vous permettre de mener une
existence harmonieuse, qui respecte les lois fondamentales de la complétude cosmique. Finies
les influences néfastes des spectres qui nous poursuivent constamment, finis les ravages des
ondes subconscientes que nous pouvons sentir....



Qu'est-ce qu'il raconte ce con ?

e ... grice a notre maitre a tous, le professeur Twinbreak, vous pourrez atteindre un stade
ultime de conscience, ou tout autour de vous resplendira.
Le miracle de notre époque, c'est que I'on peut raconter les pires stupidités a partir du moment
ou on est présenté en respect des canons. En tout cas mon collégue semble mdr pour une
carriere de prédicateur sauce américaine, voguant droit vers la députation.

...contre une modique contribution, en plus de I'abonnement et des droits d'entrée, réduits tout
spécialement en cette occasion, vous repartez avec le coffret-box comprenant :

e 2 guides encyclopédiques complets

e le CD de relaxation & écouter chaque soir,

e et notre cadeau de bienvenue, le bracelet-testeur d'ondes karmiques.

e Ettenez-vous bien, le tout pour seulement 2 357 francs ! Je crois qu'a ce prix vous prendrez
chacun ainsi une option sur l'avenir, vous n'avez qu'a me signer ce bon de commande et me
faire le cheque, vous recevrez le tout sous quinze jours !

Le plus terrible voyez-vous, c'est que tous sans exception se leverent et firent la queue pour
repartir avec une option positive pour leur avenir.

C'est le moment précis que choisit mon mentor pour m'adresser un clin d'ceil plein de sous-

entendus.

e Tuvois, me dit-il, ce n'est pas si compliqué que ¢a.... Que puis-je faire pour vous chere
Madame.

Enfer. Jamais vu ¢a. Impossible que je n'ai pas remarqué un tel monstre. Devait étre dans une

autre piece ou avait mis un masque.

e .... Voyez-vous, cher Monsieur, votre méthode m'a littéralement conquise mais certains
points restent obscurs, notamment la plénitude physico-sensorielle. Peut étre que votre jeune
collégue pourrait m'en montrer plus ?

Peut étre que votre jeune collégue pourrait m'en montrer plus... et la voila qui me fixe, I'ceil
dégoulinant d'une convoitise plutét malsaine. Et les deux qui me regardent maintenant.

e Oui, peut étre, bredouillais-je, il faut que je regarde mon planning, car je suis beaucoup pris...

e Je comprends, me susurra t elle entre ses deux lévres surmaquillées et surchargées en graisse,
les jeunes hommes sont toujours trés pris, je m'en remettrais donc a votre collégue.

Fais donc vieille pute, plutét me faire enfiler par une section de légionnaire que de te toucher
ne serait-ce qu'avec des gants MAPA.

J'ai eu soudain I'impression que tout s'accélérait.
Il ma fallait & tout prix agir, sinon la situation allait vraiment dégénérer. Mais merde, je suis

suppose faire mes premiers pas dans un nouveau boulot, pas de subir des avances de vieilles
peaux. Apparemment, mon collegue semblait conscient que cela faisait beaucoup pour un



dépucelage, et c'est lui qui mit fin a la séance et me proposa de partir, sans s'appesantir sur ce qui
c'était passé.

Un peu abattu par ce que je venais de subir, me répétant sans cesse "J'ai du mal lire I'annonce, y a
quelque chose qui cloche", nous nous sommes retrouvés dans sa voiture, puis aprés un laps de
temps indéfini, en bas de chez moi.

Ce que je redoutais le plus, c'est a dire qu'il cherche & me convaincre a tout prix de rejoindre sa
bande d'escrocs, ne se produisit pas. Il se contenta de me laisser partir d'un air paternel, plein de
suffisance suite a sa prestation. Nous nous séparames a jamais sans plus de formalités.

Et depuis, plus jamais je ne fus motivé par cette vile activité nommée travail.

XXXXX

Et merde ! Tout comme il y a six mois. Retour case départ. Résumons. Pourquoi suis-je une
nouvelle fois entré dans cette banque. Le courrier de menace. Comme d'habitude. Le texte
lapidaire : "Vous présentez a ce jour, sauf erreur ou omission, un solde de 9 627,33 F en notre
faveur. Vous voudrez bien prendre les mesures nécessaires sous huit jours, a défaut nous
transmettrons votre dossier a notre service contentieux."

Puis le lendemain, un deuxiéme de la méme banque : "L'échéance du 07 juillet dernier d'un
montant de 1 250,20 F n'a pu étre honorée, votre compte présentant un solde débiteur de 9627,33
F. Vous voudrez bien procéder au reglement de cette échéance par tous les moyens a votre
convenance sous huit jours. A défaut la totalité de la dette deviendrait exigible."

Je passe sur les formules de politesse, complétement hors de propos avec un tel contenu.
Bon. Résumons. Pas vraiment de boulot, un découvert plut6t fort, et plein de trucs a payer : loyer,
essence, bouffe, etc...

Et maintenant plus de carte bleue. Putain c'est pourtant vraiment pratique une carte bleue. Un peu
a double tranchant peut étre, mais tellement utile pour le quotidien. Evite de devoir s'humilier au

guichet en quémandant quelques liquidités que le compte ne peut pas fournir. Il va bien falloir le

faire, dorénavant. Ne pas avoir suffisamment les moyens ne suffit pas a une banque, elle cherche
alors a vous humilier.

Tout ¢a n'arriverait pas si j'avais un boulot correct.



Au lieu de ¢a, je suis obligé de faire le pingouin pour essayer de décrocher des "contrats”. En
guise de contrats, ¢a se résume généeralement a la phrase suivante ; "C'est vraiment intéressant ce
que vous nous proposez, mais..." et 1 trois solutions :

e pour l'instant nos budgets sont bloqués, vous savez ce que c'est, les temps sont durs,...

e il n'yapas d'appel d'offre prévu bient6t, et ce au moins avant I'année prochaine. Mais soyez
srs que vous y participerez lorsque nous I'annoncerons.

e notre activité ne nous demande pas de réaliser de tels travaux, et si cela change, nous ne
manquerons pas de faire appel a vos services.

A croire que certaines personnes sont payées pour recevoir des gens et leur dire non. Par principe,
j'embraye sur la carte de la pitié.

" Je suis jeune, je débute, laissez-moi un petit dossier qui vous prouvera que je suis capable de
vous apporter beaucoup. Et en plus je suis moins cher."

Rien a faire, on se sert la main, en sachant que I'on ne se reverra jamais. Conséquence : pas de
contrats, pas de sous. Je ferais mieux d'aller faire les 3x8 a emboutir des pieces de tdle, au moins
ca empéche de réfléchir et le salaire tombe chaque fin de mois. Mais voila, j'ai fait des études et
ce serait gacher.

Et pas seulement au niveau de son ego. Imagine la téte du type a qui tu exposes sans sourciller,
"Tu comprends, j'ai préféré renoncer a une carriére de cadre a 30 000 Francs par mois, pour
épouser la saine vie d'un ouvrier a la chaine."

Tous se liguent, famille comme amis, unis comme a la libération devant I'ennemi commun,
unanimes comme jamais. Non a la déchéance, NON & la régression dans une classe inférieure

Déja qu'ils n'ont jamais vraiment compris ce en quoi ¢a pouvait bien consister, des études en
"sciences humaines ?". Ca donne quoi comme meétier ¢a, et pourquoi tu fais pas électricien
comme ton cousin, au moins on comprend quand il parle lui.

Le seul avantage, dans ce no man's land professionnel, que je me plaisais a entretenir, c'est que
autant d'études ca conduit forcément a devenir quelqu'un d'important. Du genre qui cause bien
dans le poste.

Seulement voila, des boulots qui vous placent dans le gotha sans vous donner les moyens de
vivre, ne trompent pas longtemps. Tres rapidement, des réflexions, a demi-mots au début, puis de
plus en plus explicites se firent jour, "Toutes ces etudes pour venir me taper du pognon, y'a un
truc que je comprends pas bien.” Et bien moi non plus figures-toi !

Et méme que plus le temps passait, plus le doute se faisait consistant, ou alors de plus en plus
obsédant. Dans ces cas-la pour se remonter le moral on va voir un film, et ce jour-la chez des
amis un court métrage passait sur Canal +. Le héros, auquel je commencais a m'identifier comme



un frere, se met tout a coup a asséner : "Tu sais pourquoi j'ai une vie de con ? Et bien simplement
parce que je suis un CON."

La fulgurance du propos me laissa coi. Si la solution, la seule plausible, parmi les milliers que
j'avais imaginé, inclus la malchance, la faute aux circonstances, le krach boursier, était celle-ci ?

Je dois avouer que c'était une possibilité, pas vraiment flatteuse, mais satisfaisante,
intellectuellement parlant. Et elle avait un mérite, a mes yeux incommensurable, elle était simple
et globale. Peut étre est-ce dl & une éducation mélant anarchiquement marxisme et morale
chrétienne, mais j'ai toujours eu un faible pour les explications globales, du genre TOUT EST
DANS TOUT.

Et celle-ci se posait 13, en termes de globalité : tout devenait clair a présent, mes aspirations,
dignes d'un con, mes échecs, normaux pour un con, et mes questions, qui prouvaient en elles-
mémes a quel point j'étais con.

L'euphorie de la révélation passée, il me fallut ensuite apprendre a vivre a la lumiere, aveuglante,
de ces enseignements. Et encore une fois, cela me montrait a quel point j'étais un con. Je me
retrouvais en effet dans I'impossibilité de tirer de cette idée géniale un début de philosophie de la
vie. Echec total.

La seule solution que j'entrevoyais était le suicide, mais je ne pouvais m'y résoudre, car en plus de
con, j'étais aussi douillet et pleurnichard. Je me plongeais dans la lecture. Philosophes, romans,
France Football,... je lus tout.

J'y appris qu'il fallait vivre non pas pour &tre moins con, ce qui me rassurait vue lI'ampleur de la
tache, mais parce que c'était comme ¢a et qu'on ne savait pas pourquoi. Restait alors un point non
négligeable, comment faire pour rendre sa vie de con supportable, matériellement parlant. Et sur
ce point, rien. NEANT.

FIN



