
Continuer à vivre. C’est à dire manger, pisser, dormir plus ou moins bien, là n’est pas le 

problème, mais on vit. Poumons, cœur, rate, estomac, intestins, et toutes les glandes composant la 

carcasse humaine, tout se remet en branle. Ou plutôt n’a jamais cessé, laissant le cerveau à ses 

turpitudes qui soi-disant font la noblesse du genre humain par rapport au mulot des campagnes. 

Heureusement, on peut compter sur la sollicitude ambiante, le loyer ne se paie pas tout seul, la 

nourriture idem.  

 

Ce genre de considérations, impossible de les avoir le jour même. Ou peut être, les a t’on de 

façon souterraine, mais une espèce de pudeur, « respect des morts » le fait repasser au fond de la 

file d’attente des idées qui s’encombrent en mémoire.  

 

Dans la situation inverse, c’est à dire moi à sa place, nul  doute qu’il ait ressenti la même chose.  

Ecole, travail, maigres loisirs, travail, responsabilités, joies (furtives), travail. Tout conduit au 

même point : le cercueil. Cimetière pour les envies, rêves, utopies, combats livrés en vain. 

Visages, corps, souvenirs, pour rien. Tout disparaît en un instant, sauf la carcasse, laide, blanche 

et bientôt décomposée. 

 

J’en étais là quand il a bien fallu sortir : la cérémonie était finie. Suivre le cercueil, monter en 

voiture, rejoindre le cimetière, descendre de voiture, se mettre en rang derrière le cercueil. 

Bizarre, quand même. Jamais vu d’enterrement sous le soleil. A moins que la mémoire ne 

l’occulte. Et pourtant, tous les jours on meurt. Qu’il vente, pleuve, neige, ou fasse une chaleur à 

crever, on meurt. Peut-être y-a t’il une corporation secrète, organisation multinationale ignorant 

toutes les lois, qui décide qu’il va pleuvoir pour l’enterrement. Il faudra que je vérifie plus tard. 

Le monument aux morts. Gravé sur la pierre le nom d’un aïeul. Guère chanceux celui-ci, tué dès 

le début de la guerre par les premières balles allemandes, ou par les canons de 75 de l’Armée 

Française. La version diffère en fonction du narrateur. Toujours est-il qu’il aurait sûrement 

préféré voir d’autres points de vue que les exotiques contrées qui bordent notre pays sur son flanc 

est. Nul doute aussi que crever pour crever, le mieux est au début plutôt qu’au moment de la 

sonnerie de l’armistice. D’ailleurs si j’ai l’occasion, j’irais bien pisser sur la tombe de cette ordure 

de Général Nivelle : peut-être bien que l’arrière grand-père l’a connu cette brute. 

 

Ce qui s’est passé après le cimetière, néant. J’ai sûrement dû me coucher, car si j’avais fait une 

nuit blanche, le souvenir m’en serait resté. 



Il fait chaud. Bien que roulant à près de 100 km/h, la chaleur est telle qu’il faut ouvrir les vitres en 

grand. Pour compenser l’autoradio est à fond. Cela fait bien dix fois qu’on écoute la même 

cassette. La connaît comme si c’était moi qui avais écrit ces morceaux. Plutôt biens, en plus. 

Avec la quantité d’alcool ingurgitée, ma tête me donne des soucis. Qu’importe après tout. 

Lorsque j’aurais quarante ans, j’aurais bien le temps de m’inquiéter de ma santé. Ce sera peut-être 

mon seul centre d’intérêt d’ailleurs. Avec le programme TV du soir, sûrement. Pour l’instant, pas 

question de passer une soirée sans un petit remontant. 

 

Peut-être que si j'avais fumé, j'aurais moins bu et …. 

 

 Bon, on va pas se coucher comme ça, rugit le conducteur. On va se poser au bord de l'eau. 

 Et qu'est-ce qu'on va foutre au bord de l'eau à cette heure ? Réponds une voix derrière ma tête. 

 Ben, peut-être un petit pétard, puis on va se coucher. Mieux, des tête à queue dans le champ. 

 Rappelle-toi quand même, la dernière fois ils ont appelé les flics. 

 Puis moi, les tête à queue, ça va me faire gerber, m'entendis-je avancer. 

 

Il est vrai que la soirée n'avait rien de folichon jusque là. La ville, l'été, était désertée. Les plus 

fortunés de nos concitoyens allaient rechercher le frisson ou la tranquillité sous d'autres cieux. Ne 

restaient que des pauvres types, comme moi à être attirés par les lumières trop rares. On avait 

donc traîné nos guêtres en buvant quelques bières comme des peine à jouir, dans l'attente de 

quelque chose. Comme la venue d'une créature peu vêtue, qui dirait quelque chose du genre 

"Mets-moi des grands coups" (version hard) ou "Je t'attendais depuis longtemps, viens donc à la 

maison" (version soft). 

 

Malheureusement en guise de dialogue, les rares filles ne daignaient même pas nous accorder le 

moindre intérêt, ce qui revient à dire "Je ne traîne pas avec des minables de ton genre. Est-ce que  

tu imagines me voir avec un con de ta sorte ? Ne réalises-tu pas quelle vie j'ai, tellement 

différente de ta vie de cloporte, du haut de ton pénible mètre soixante ? Regarde-moi encore, et 

sois plutôt discret, ne t'attarde pas, n'essaie pas de prendre du plaisir à admirer ma plénitude. 

Mets-toi dans la tête une bonne fois pour toutes, qu'un océan, une éternité nous sépare. Ai-je été 

claire ?" 

 

Pour le coup oui, mais la situation serait-elle la même, pauvre connasse, si je paradais un 

trousseau de clés estampillé Porsche ou Ferrari à la main ? 

 

Ca fait d'autant plus mal à cette période, que le premier choix danse en ce moment sur la Côte 

dans des boîtes dont tu n'as pas idée (ou que trop). Se faire rembarrer par des articles de seconde 

catégorie, quelle misère. Les espèces d'abrutis lobotomisés qui les accompagnent ne disent pas 

autre chose, mais mon instinct de mâle rend plus délicat ce genre de désagréments. 

 

Autres bars, même ambiance, même faune. Le seul avantage de l'été, c'est que les tenues ont 

raccourci, ça laisse plus à voir. Finalement l'été, les différences entre la ville et la banlieue ont 

tendance à s'estomper. Même impression de vide, comme si la vie avait quitté les lieux suite à 

une maladie ignorée de ceux qui restent. Ambiance post-Tchernobyl.  



Pas informés et sans combinaison anti-radiations, nous recherchons ce que nous ne trouverons 

pas avant septembre. Même la Tv y met du sien. Pas un programme intéressant avant la rentrée. 

Dixième rediffusion du chef d'œuvre de Jean Lefèvre qui précède le nième épisode de ces séries 

américaines qui se ressemblent toutes. Ne reste plus qu'à sortir, puis rentrer le plus tard possible. 

 

Mais avant détour par le bord du lac. Pollué d'ailleurs. La dernière fois que je m'y suis trempé, j'ai 

eu la sensation d'être transformé en mutant de l'espace : peau granuleuse, parsemée de tâches 

rougeâtres et parfois purulentes. Voilà pour l'aspect extérieur. Les médecins n'ayant pas fini de 

recenser les mutations génétiques.  

 

Malgré tout cela reste un endroit frais, suffisamment tranquille pour se reposer et écouter les 

poissons à trois yeux faire des bulles sans se soucier de leur entourage. Moment de calme. On 

dirait des retraités assis sous la véranda après la soupe. La musique coule de l'autoradio, beaucoup 

plus énergique que nous. Banalités, petites confidences, propos d'ivrognes, le tout est de parler de 

temps en temps pour ne pas s'endormir.  

 

 Au début c'était une bonne idée de finir la soirée ici, mais à la longue ça gonfle. 

 Dis plutôt que tu as peur de ne plus savoir te servir de ton appareil. 

 Ou qu'il se sent devenir pédé et que ça l'effraie ! 

 Pauv' con. 

 

Remusique. Les heures s'écoulent sans stresser personne. Il faut dire que dans mon cas, l'été la 

maison est vide. Je reste seul, ce qui me procure une certaine liberté de manœuvre. 

Paradoxalement, en petit bourgeois j'aurais dû transformer ces occasions en orgies dignes de la 

Rome Antique. Quoiqu'avec le nombre considérable de filles que je connaissais (mes amis de 

même) nous aurions pu au mieux faire un Sodome et Gomorrhe tronqué du Gomorrhe. Alors, est-

ce une certaine perspicacité, qui ne m'a jamais conduite à organiser des surprises-parties 

décadentes à la mode américaine.  

 

Faut dire qu'on avait plutôt de l'allure, quand nous nous regardions dans les glaces. Avis 

corroborés par nos mamans respectives. Cheveux courts, vêtements qui sans être ostentatoires 

n'en étaient pas moins d'une qualité au dessus de la moyenne, et air fier et farouche qu'ont ceux 

qui ne savent pas ce qui les attend.  

 

Malgré tout nos succès féminins étaient somme toute modestes, rapportés au potentiel que nous 

possédions. Un vrai mystère. Cent fois plus sombre que les OVNI, Loch Ness et Troisième Œil 

réunis. Les plus grandes sommités mondiales s'y étaient attelées, jusqu'à présent sans succès. 

Cette infirmité, au lieu de nous rendre célèbre jusqu'aux Amériques, n'éveillait qu'un vague intérêt 

quand parfois la question venait à être posée.  

 

Pour ma part je ne rêvais pas du grand amour, enfin pas de manière consciente, plutôt d'un coup 

facile et réparateur comme le repos du guerrier. Arrêté dès les premiers obstacles, coucher avec 

une fille s'apparentait trop souvent à la quête du Saint Graal. Non pas que je sois puceau, attention 

il ne faut pas non plus noircir le tableau, mais disons qu'avec ma mémoire somme toute réduite, je 

n'avais aucun mal à recenser les fois où je m'étais véritablement senti appartenir au sexe dit fort. 



Souvent le rêve d'un monde régi par  les mêmes lois qui prévalent dans les films X me hantait : 

bonjour, j'ai envie, vous aussi ça tombe plutôt bien, non après vous mais j'ai une digestion 

difficile, ne verriez-vous pas l'inconvénient de faire tout le boulot ? 

 

Au lieu de ça, quand le destin faisait qu'une ébauche de conversation s'entamait, que d'inepties 

étais-je obligé d'entendre. Tout y passait, goûts musicaux, films nullards à l'eau de rose, 

romantisme à la con où le comble de la perversité consistait à s'embrasser sur une plage à heure 

fixe (généralement au coucher du soleil, pour de mystérieuses raisons). 90 fois sur cent l'envie 

irrépressible de lui hurler dans les oreilles mon énervement prenait le dessus sur la non moins 

irrépressible envie de lui fourrer, et peu importe la suite. 

 

 

A part l'autoradio de qualité faiblarde, on n'entendait rien. Notre seul espoir : le week-end 

prochain. Par une curieuse félicité, tous les étés avaient de commun, le fait que les vacanciers 

étant légion, les maisons libres l'étaient aussi. Il ne nous était jamais venu à l'idée (ou alors 

rapidement) de s'introduire dans une maison dont les occupants étaient partis, nous allions 

seulement chez les parents d'autres amis qui étaient en vacances.  

 

C'était le prétexte à des libations sans fin. 

On buvait beaucoup, fumait de même, et par dessus tout faisions ce qui nous semblait être le fin 

du fin : sauter sur place au son de la chaîne présente. Un peu comme un pogo époque 77. Sauf 

qu'en 77 j'avais huit ans et que ça me passait à cent pieds au dessus du crâne. Mais maintenant, 

malgré ma frêle constitution, j'y prends un plaisir non feint. Les maisons étaient sensiblement les 

mêmes, vu qu'il n'y avait que des lotissements à la ronde, et le rituel était immuable. 

 

En de trop rares occasions, la liturgie s'assouplissait car un élément inattendu surgissait : des 

filles. Dans certains cas, l'arrivée du Messie serait passée complètement inaperçue à côté de ces 

présences. (Peut être que si le Messie avait eu une poitrine imposante, il aurait pu renverser la 

situation). 

 

Loin de ces histoires, nous étions seuls au monde dans cette voiture au bord de l'eau. Seigneurs en 

exil de leurs domaines, anges tombés du ciel sur une lointaine planète inhospitalière, ou tout 

simplement petits blancs de la classe moyenne en mal d'émotions perturbés par une puberté mal 

vécue, le résultat était le même. Que faire ? Qu'est ce qui vaut la peine d'être fait, vraiment ? 

Travailler, étudier, voler, se droguer, où est la JUSTE voie ? 

 

Peut être la vraie issue est là sous nos yeux, tellement évidente qu'on  ne l'aperçoit pas : un peu de 

tout ce que je viens de dire, à doses homéopathiques. Travail pour argent, études pour avenir, vol 

pour profiter en douce de petits extras, drogue pour effet chasse d'eau. La voilà la solution, jamais 

à fond, toujours en garder sous le pied, ne pas répondre aux provocations (grosses voiture, gros 

portefeuille, grosse bite), se contenter du minimum quand on vous demande le maximum. 

Et les tibétains et leur philosophie à la con, qu'est ce qu'ils en disent de ça ? 

 

 Je suis vraiment trop nul ! Trois fois que je perds au même niveau, ça commence à être 

lassant 



 Lâche la manette, c'est à mon tour maintenant. Je vais te montrer comment on joue, pauv' 

naze 

 

Cela faisait bientôt trois heures que je m'échinais à faire avancer cette stupide petite créature au 

travers de pièges tous plus féroces les uns que les autres. Et ça ne s'améliorait pas, pour la simple 

raison que tout le temps passé à ne pas jouer, était passé à fumer. Cercle vicieux. 

 

Avantage : temps pour regarder les autres, le décor, ce qu'il y a sous mes ongles, dans le nez. 

 

 Qui c'est roule, cette fois ? 

 Pas moi, répondis-je, je suis bien trop occupé. 

 Occupé à quoi ? 

 Je réfléchis sur les modalités de ma participation à la révolution prochaine.  

 Incroyable ! Et quelle conclusion tires tu de ton esprit si brillant qu'il ne te permet pas de 

passer un seul niveau de ce jeu fait pour des enfants de dix ans ? 

 Et bien justement, c'est de ça qu'il s'agit. Vous savez tous que les gamins d'aujourd'hui n'ont 

comme unique distraction que ces consoles qui font preuve de si peu de discernement vis à 

vis de moi. 

La solution pour une révolution pérenne passe par ces deux moyens : l'enfance et la console 

vidéo (Sega ou Nintendo, je m'en branle). 

Je commence par le plus facilement compréhensible : pour que la révolution réussisse, il faut 

qu'elle vienne du peuple, qu'ils se l'approprient. Le meilleur moyen est donc de travailler ces 

jeunes générations, comme ça dans vingt ans, alors majoritaires et établies, elles s'insurgeront 

et installerons le règne de la justice, de la paix et de l'abondance pour tous ! Alleluiah ! 

Et c'est là qu'intervient la console. Plus on est jeune, plus on est malléable. Donc, la plupart 

des gosses prennent pour argent comptant les conneries qu'on leur raconte dans les jeux vidéo 

Pourquoi ne pas concevoir, et c'est là l'idée de génie, un jeu dont les règles conduiront les 

enfants à imaginer que le capital est le SEUL et véritable ennemi. Bien sûr, rien n'empêche 

d'ajouter pour corser la sauce quelques messages subliminaux du genre "Let's lynch the 

landlords" (le jeu sera en Anglais, révolution MONDIALE oblige) un peu partout comme 

tableaux bonus. 

Ce sera une vraie entreprise d'éducation des masses, entraînant un changement en profondeur 

dans les mentalités individualistes actuelles. 

Ce qu'il faut c'est un scénario béton, de la baston, un beau titre pour le jeu - le titre est 

toujours très vendeur - un peu de marketing et le tour est joué ! 

 Sans compter que les royalties iront dans les caisses des associations les plus vertueuses, et 

entièrement dévouées à la cause. 

 En partie peut être, mais comme tout travail mérite salaire, j'en conserverais une part, dirons-

nous, "décente". 

 

Mais mon plus grand titre de fierté, ce seront les titres des livres d'histoire dans deux siècles où au 

bas de ma photo apparaîtra la légende : 

"C'est lui qui a cyber-niqué le capital". 



Montant et descendent selon son bon gré, le son semblait être passé dans un concasseur d'un 

genre spécial, dont le résultat serait de produire de l'inaudible brut.  

Toutefois, grâce à une dextérité acquise à la force du poignet, et qui m'avait quand même coûté 

une audition passablement diminuée, j'arrivais à reconnaître, en vrac, un chanteur, une ou 

plusieurs guitares, et une rythmique vraisemblablement administrée par une batterie. 

 

 De la merde, me dis-je. Impossible de faire écouter ça à quiconque sans se faire jeter. Même 

en fin de soirée quand tout le monde est plein, ça ne marchera jamais.  

 

Et pourtant, j'avais tout bien respecté. Epluché la notice incompréhensible, refait dans ma tête tout 

le processus avant de lancer le mix final, et le résultat était là. Décevant. Nul même. Carrément 

affligeant. 

 

Qu'est-ce que j'allais bien pouvoir raconter après ça ? Depuis le temps que je faisais monter la 

pression alentour en insistant sur l'air du "vous allez voir ce que vous allez voir !", il va bien 

falloir que je me justifie de façon concrète, la plus concrète qui soit : en faisant écouter mes 

productions. 

 

Recommençons : quand j'écoute les pistes toutes ensembles, c'est parfait. Là où ça foire, c'est au 

mixage. Le résultat est toujours le même : inaudible. Il va falloir que je recommence… Quelqu'un 

à la porte. Faut ouvrir. 

 

 Salut, comment va ! 

 Tu tombes mal, comme d'habitude, mais entre. Entrez aurais-je dû plutôt dire, car ils étaient 

plusieurs. 

 Tu n'as pas oublié qu'on sortait, tout de même, 

 Bien sûr que non ! 

 Au fait, fais écouter ton super morceau. Ca fait trop longtemps que tu nous casses les oreilles 

avec. 

 Pas maintenant, ma chaîne est débranchée et en plus elle marche plus. 

 Fais écouter au casque alors. 

 Pas possible non plus. Il marche plus depuis cinq minutes. Mais ne t'inquiètes pas, j'emmène 

la cassette. On l'écoutera là-bas. 

Ouf !! 

 Allez on part. 

 Eh ! n'oublie pas ta cassette. Je voudrais rater cela pour rien au monde. 

 Merde j'ai failli l'oublier. Vraiment, heureusement que tu es là. 

 

Raté. Et merde. 

On s'installe dans la voiture - départ. J'ai effectivement pris une cassette, mais évidemment pas la 

bonne. Va falloir dribbler, et sévère ! 

 

 Tiens file  ta cassette. On va s'écouter ça paisible pendant le trajet. 



 T'es pas fou, lui répondis-je. Mettre ma cassette dans ton autoradio pourrave. C'est un 

exemplaire unique, le mixage est tellement cool que je suis sûr de recommencer cent fois sans 

jamais y arriver à nouveau. Alors, le passer dans ton mange-cassettes, tu parles. 

 Décoince un peu, je voulais pas te vexer. C'est bon on l'écoutera là-bas sur une super chaîne à 

une patate et on mettra à fond pour tout le quartier et on écoutera tous religieusement assis en 

rond. Ca te va ? 

 

Tiens, je crois bien ne jamais être venu dans ce quartier, me dis-je. Je ne pensais même pas qu'on 

puisse songer habiter dans de tels coins reculés. Ils doivent tous voter pour leur notaire quand les 

municipales se présentent, ces paroissiens amorphes. 

 

Maintenant pour la fête de deux choses l'une, soit on tombe dans une fête de première 

communion, soit la charmante organisatrice est la brebis galeuse de sa famille, Sainte Nitouche se 

transformant en Vulva dès la nuit tombée. 

Dans tous les cas, je ne vais pas perdre mon temps. Seulement, il va falloir que je dribble bien 

pour éviter l'écueil de la cassette, connaissant ces rapaces, ils ne vont pas me rater. 

 

 Merde, les flics ! Attache ta ceinture ! 

 

Effectivement c'était bien eux. Et manque de bol, le conducteur de notre auto était déjà un peu 

plein. 

 

 Bonsoir Messieurs. Papiers du véhicule, s'il vous plaît. 

 

Le pandore de service subodore quelque chose, me dis-je. Pourvu qu'il ne s'amuse pas à nous faire 

les poches, il nous prendrait pour Pablo Escobar. 

 

 Ouvrez le coffre du véhicule, s'il vous plaît, demande le gendarme à notre conducteur déjà 

pâle. 

 

Il sort de la voiture. De plus en plus pâle. Réprime avec peine un rot. Nous, en apnée. On peut le 

suivre au bruit qu'il fait sur le gravier du bas-côté. La clé dans la serrure. Des mots échangés. 

Impossible de comprendre ce qu'il lui dit. Le vent. Il porte dans l'autre sens. 

Le coffre se referme. Il revient, ouvre la portière. S'assoit. 

 

 Soyez prudents, quand même. Bonne route. 

 

On démarre. 

La question est vite posée. Deux secondes. Pourtant on a l'impression qu'il s'est écoulé une heure 

depuis que l'on a démarré. 

 

 Comment ça se fait alors qu'il ne t'ai rien dit , 

 Putain j'ai vraiment eu la trouille. Pas d'ouvrir le coffre, y avait rien. Mais surtout peur de la 

fouille, du cendrier, de l'alcootest. Vous savez ce qu'il y avait dans le coffre ? Les drapeaux 



français que j'avais emmenés au stade la semaine dernière. J'avais complètement oublié. 

Quand ce con les as vu, il m'a demandé si j'étais pas au Front. J'ai baissé la tête, et j'ai dit oui. 

 Bah, Paris vaut bien une messe. Si tu avais dit que tu étais à la LTF, on ressortait du poste 

demain soir et tu étais bon pour t'acheter un abonnement au bus. 

 Finalement, je crois bien que rencontrer un flic nazi m'a sauvé la vie. Mais faudrait quand 

même faire gaffe, on n'aura pas deux fois la même chance. 

 

Heureusement il ne nous reste pas beaucoup de route. D'ailleurs, c'est juste là. 

 

 Qui se souvient de l'adresse ? 

 Apparemment c'est au troisième à droite, on entend le bruit d'ici. 

 

Nous n'étions pas les seuls à s'être fait la remarque d'ailleurs. Le reste des locataires semblait 

aussi assez au courant de l'existence d'une fête tout près d'ici. 

Méfiance donc. 

Je me précipite devant la porte prêt à essayer tous les interphones avant de trouver celui qui nous 

ouvrirait le passage. 

 

 Encore une fois, tu te précipite, entendis-je dire sur mon côté. Action sans réflexion ne va pas 

bien loin : la porte est déjà ouverte. 

 

Pas mal, comme couloir. On sent déjà l'odeur de la bourgeoisie : boîtes aux lettres, plantes vertes, 

marbre, glaces. Pas de doutes, les RMIstes ne doivent pas pulluler par ici. 

Le bruit, d'un coup. Le troisième étage. Plus de doutes permis c'est bien là. Bruits de musique, 

surtout les basses, de conversations étouffées. Doivent être plus de cinquante là-dedans. J'espère 

que le buffet n'est pas encore pillé. Je m'en chargerais bien à moi tout seul. Pas bouffé depuis hier 

midi. La porte s'ouvre. Enfer et damnation ! 

 

Hitler à la grande synagogue n'aurait pas fait plus mauvaise impression. Ils nous regardent tous, 

enfin ceux présents dans le vestibule, comme des créatures d'une autre planète. Faut dire que je 

n'avais pas vu autant de costumes et de robes de soirées depuis ce reportage sur les rallyes passé 

l'autre soir à la télé. 

 

Alors forcément,  nous en jeans pas nets, on est de suite repérés. 

Pour évacuer la pression, je me rue sur le bar, non sans avoir au préalable bousculé trois-quatre 

crétins. Au hasard, j'engloutis les verres. Je ne sais pas ce que c'est, seulement que ça me détend. 

D'ailleurs je ne suis plus seul. Les visages alentours me deviennent familiers. Des cacahouètes. 

J'en prends une poignée, mais elles sont immondes. Donc je les lance de dépit derrière moi. 

 

 Eh, pour qui tu te prends pour jeter des cacahouètes comme ça ? 

 Va chier connard, lui répondis-je 

 

Surpris par le ton peu amène de ma réponse, il recule d'un pas. Etant d'un naturel relativement 

serein, je me retourne et reprends un verre. Petit à petit, l'alcool fait son effet.  

 



L'étouffement du début fait place peu à peu à une légère euphorie, du genre plutôt agréable. 

Et maintenant, place à la danse ! 

 

Mon corps est une liane, je suis Travolta dans la Fièvre du Samedi Soir, les femmes sont toutes 

folles de moi, mon talent est enfin reconnu, c'est l'extase ! 

 

Mon corps est un vieil arbre noueux, je suis fourbu, les poumons en feu, les jambes en coton, et 

ca a duré à peine trois minutes. Ce n'est plus ce que c'était.  

 

Retour au bar donc, où  je suis nettement meilleur. Rapide tour d'horizon, rien à signaler…. Et 

merde ! 

 

 Salut, comment vas-tu ? depuis le temps que l'on ne s'est pas vu, quelle surprise.  

 Euh, oui, tu sais, j'ai été pas mal occupé ces derniers temps. 

 Ce n'est pas une excuse. Tu pourrais venir me voir, on dirait que tu m'évites. 

 Non, rassure-toi. T'es vraiment loin du truc. Je te jure que j'avais plein de choses à faire, plein 

de problèmes à régler, c'est sérieux. Et puis tu sais, j'essaie vraiment de faire de la zique pour 

de vrai. 

 Ah bon ! Et tu as quelque chose à faire écouter, pas vrai ? 

 Oui et non. Plutôt non, car je ne pense pas que ce soit l'endroit. Et plutôt oui, en même temps 

je suis un peu fier du résultat. 

 Alors c'est quand qu'on écoute ton chef d'œuvre, rugit une voix derrière moi. Et cette voix, 

c'est celle de Pascal. 

 

Toujours dans les bons coups celui-ci. Pas spécialement abruti, seulement suffisamment 

intelligent pour ne laisser en évidence que le seul côté primate de sa personnalité. Mais tout n'est 

pas mauvais. Je vais pouvoir me débarrasser de celle-là en la refilant à ce cher Pascal. 

 

 Excusez-moi tous les deux, je vous laisse. Je vais essayer de trouver premièrement ma 

cassette, et deuxièmement un endroit pour la passer. Soyez sages en attendant.  

 Pas de problème, me dit Pascal avec un clin d'œil repérable même en pleine nuit, mais pas 

suffisamment pour faire oublier le rot qui suit. 

 

Ouf, débarrassé pour l'instant, mais l'étau se resserre, il va falloir prendre l'initiative sous peu. Si 

je ne provoque pas une diversion, où si rien ne se passe, je suis cuit. Heureusement, voilà peut 

être la solution. 

 

Le ton monte. On commence à entendre moins la musique. Deux hurluberlus se tiennent par le 

col. Et miracle, un des deux est mon pote. Deux clans bien distincts se forment de part et d'autre. 

L'orage gronde : c'est ma chance. 

 

Nous nous retrouvons tous devant la porte de l'allée, prêts à rejoindre nos voitures. Finalement, je 

m'en tire plutôt bien : je n'en ai pas pris une. 

 



 Putain, c'est toujours la même chose, dit Pascal à ma droite. Pas une fois sans embrouilles. En 

plus, j'allais emballer, cette fois c'est sûr. Ca n'arrivera pas de sitôt avec le coquard que je me 

trimballe. 

 

Et c'était vrai, il n'avait pas été épargné. Mais son grand cœur l'a desservi, lui qui veut toujours 

rendre service à ses amis dans le besoin. 

 

 Bon allez, on va se coucher. Mais j'aimerais quand même savoir qui a donné le premier coup. 

 

Silence de ma part. Nous verrons bien ça demain, et je suis sûr que le quatre pistes ne 

m'abandonnera pas. 



 

 Donc, si j'ai bien compris, vous disposez d'un potentiel commercial fort, ce que tend à 

accréditer votre précédent emploi. D'ailleurs pour quelles raisons avez-vous été amené à le 

quitter ? 

 Pour être tout à fait franc, pour deux raisons : premièrement sur une divergence d'ordre 

marketing car il me semblait que la nouvelle ligne fixée ne m'aurait pas permis de conserver 

mes commissions. Deuxièmement, comme cela vous semble évident au vu de la première, des 

raisons financières… 

 

L'annonce disait rechercher commercial à fort potentiel ET accompli, pour multinationale leader 

dans son domaine, qui était l'emballage et le conditionnement. Cela faisait presque une heure que 

je m'entretenais avec ce recruteur, et je ne savais toujours pas ce que j'allais vendre. 

 

 En ce qui concerne le produit, ou les produits que je devrais distribuer, comment se 

positionnent-ils, et à quoi ressemblent-ils, demandais-je. 

 Chaque chose en son temps, mon jeune ami, nous y viendrons. Auparavant j'aimerais attirer 

votre attention sur la méthode de vente très optimisée utilisée par mon client : le relationning. 

Basée sur des études récentes menées aux States, cette méthode s'applique merveilleusement 

aux marchés européens. Vous devez comprendre que cette méthode est la fierté de cette 

entreprise. 

 En quoi consiste-t-elle ? 

 Le concept qui préside est simple, la mise en application l'est moins. A qui faîtes vous le plus 

confiance ? Vos amis, vos parents, ce sont à eux que vous vous referez plutôt qu'à un inconnu 

à la bonne mine et à la cravate bien mise. 

Vous tenez alors le principe : vendre aux amis, parents, famille, relations.  

Comment : en créant des situations propices, conviviales, ressemblant le moins du monde aux 

situations stressantes de l'acte de vente. 

Mais nous voilà proche de la fin de cet entretien,  pour respecter notre éthique je ne peux 

passer plus de temps avec vous qu'avec les autres candidats. 

Pour conclure, votre candidature m'intéresse, je vous propose donc une journée de "test-

terrain", ce qu'on appelle dans la culture d'entreprise de notre client le "fighting time". 

Concrètement vous accompagnerez un cadre commercial confirmé qui vous montrera la 

réalité, ce qui vous permettra de définir et de jauger votre aptitude à ce poste. 

Prenons nos agendas, je vous propose jeudi prochain neuf heures ici. 

Des questions ? 

 Non, euh, c'est entendu, je vous remercie et à jeudi. 

 Bonne journée, et faîtes prévenir le candidat suivant. 

 

Immédiatement, il se replonge dans ses dossiers. Il a tout d'un con, et mon instinct me fait 

rarement défaut. 

 

Dans le couloir, assis en rang comme au confessionnal, sept cravatés stressés à mort, incapables 

de rire sans une bouteille complète de Poppers. 

 



 Faîtes attention, leur dis-je, ne lui parlez pas en face, il a une haleine épouvantable. Sur ce, 

bonne chance ! 

 

Puis je m'en vais, en les laissant, bouches ouvertes, imperméables à l'humour. 

 

Bizarre, tout de même. Je suis partagé : d'un côté  c'est un parfait trou du cul, mais d'un autre côté, 

je n'aurais rien contre une rentrée d'argent frais. Et comme les propositions ne se bousculent pas, 

je ne perds rien.  

 

Merde ! J'ai oublié de lui demander si l'essai est payé. Autant rêver. Maintenant, il ne me reste 

plus qu'à attendre jeudi. 

 

Putain mais comment on fait cette saloperie de nœud de cravate, bordel de merde ! Je suis à la 

bourre, et j'ai vraiment l'air d'un con avec ce costume, comme si j'allais à "Tournez Manèges" 

pour essayer de récupérer une vieille fille nymphomane dont personne ne veut. 

 

Alea jacta est, j'y vais, il doit déjà m'attendre en bas. 

 

Vingt minutes plus tard, je remerciais la providence d'avoir retenu un peu la pluie. Finalement 

après encore un quart d'heure d'attente, voilà une Renault 21 qui se gare, conduite par une espèce 

de gravure de mode des années soixante. 

 

Tous comptes faits, j'ai pas l'air si con avec ce costume. 

 

 Bonjour, moi c'est Jean-Pierre, tu dois être Christian ? 

 Quelle acuité, c'est moi en  effet. Je monte ? 

 Tu as raison, on y va, mais avant notre rendez-vous comme on a un peu le temps, on va aller 

voir une copine. 

 

Tiens ça commence bien, on va direct aux putes. C'est con mais le matin, je n'ai pas la forme et je 

suis raide question finances. 

 

En guise de copine, on finit par atterrir dans un rade normal, sans plus, sauf qu'on a bu quatre 

demis sans en payer un seul, cool. 

 

Mais c'était trop beau pour durer, et il a bien fallu aller à ce rendez-vous. 

 

 Tu vois, c'est comme si tu es un acteur vedette, juste avant de monter sur scène, tu as le trac. 

Même après vingt ans de métier, il te taraudera toujours, au creux de ton ventre. Certains ont 

cédé aux attraits des paradis artificiels, mais un bon vendeur, comme un torero, affronte la 

mort yeux dans les yeux. 

Abrège, pensais-je, il pleut et on va avoir l'air de deux cons mouillés si tu ne te dépêches pas. 

…. Et pourtant vois-tu, c'est plutôt bon signe, d'être angoissé. Cela réveille en toi l'instinct de 

l'homme préhistorique, de l'animal qui sommeille, tuer ou être tué. La vente c'est exactement 

ça, et … l'heure passe, je rentre tu regardes et tu observes, OK ? 



 Ca va pour moi, répondis-je, à moitié étourdi par ce monument de philosophie de l'existence. 

 

Si j'avais su que pour gagner ma vie, il me faudrait régresser à l'état préhistorique… quand je 

pense que ma mère m'a envoyé à l'école pour être moins con et surtout plus cultivé que la lignée 

dont j'étais censé descendre, je commence à croire que j'ai raté un épisode. 

 

La porte résonne encore des coups vigoureux portés par mon nominé aux césars. Puis elle finit 

par s'ouvrir, ayant été précédée d'une multitude de petits pas dont l'impact augmente au fur et à 

mesure. 

 

 Bonjour, mon cher Jean-Pierre, quel plaisir ! Bonjour à vous aussi jeune homme, me fit-elle, 

avec un sourire mi lubrique mi commercial. 

 Bonjour, ajoutais-je, dans mes petits souliers. 

 Alors nos amis sont-ils tous là, ma chère Anne, glissa Jean-Pierre ? 

 Oui oui oui. Et ils sont très chauds, je leur ai déjà dit tout le bien que notre Méthode peut 

amener dans leurs cas. J'ai en particulier deux spécimens plutôt intéressants, s’ils n'adhèrent 

pas, c'est à n'y rien comprendre ! 

 

Pour la deux mille trois cent vingt septième fois de la journée, je me demandais quelle 

malédiction j'avais réveillé pour avoir à subir CA. 

 

Finalement je fus poussé dans une salle où tous les participants semblaient (nous) attendre 

comme le messie. Il y avait de tout : un couple de jeunes genre yuppie, des cadres à la 

cinquantaine fous de sport, des commerçants (du moins c'est l'impression qu'ils donnaient). Bref, 

rien que du très normal. Un échantillon représentatif comme dirait la SOFRES. Ou de la raclure 

de bidet, selon. Dire qu'il va falloir ECOUTER et PARLER à ces gens, afin qu'ils achètent, quoi 

d'ailleurs ? C'est vrai que je n'en ai toujours pas la moindre idée. 

 

Le show allait commencer. Où devais-je me mettre, à côté du maître de cérémonie comme un 

assistant ? Ne me sentant pas assez sûr de moi, je préférais me poser gentiment sur une chaise, 

suffisamment prêt de l'oracle pour ne pas être confondu avec la masse grouillante.  

 

 Nous sommes réunis tous ensembles aujourd'hui grâce aux bons soins de notre chère hôtesse, 

que je ne pourrais jamais assez remercier pour tout ce qu'elle a fait pour notre cause. Nul 

doute que vous tous ici présents vous associez à cet hommage. Je vous invite donc à vous 

lever pour applaudir Anne ! 

Et tous de se lever comme un seul homme et de s'exécuter immédiatement. 

 Selon les principes de notre maître à tous, le professeur Twinbreak, nous allons donc 

commencer notre réunion par un bref instant de recueillement. 

 

Où en sont-ils ? 

 Pour ceux qui nous rejoignent, le professeur Twinbreak va vous permettre de mener une 

existence harmonieuse, qui respecte les lois fondamentales de la complétude cosmique. Finies 

les influences néfastes des spectres qui nous poursuivent constamment, finis les ravages des 

ondes subconscientes que nous pouvons sentir…. 



Qu'est-ce qu'il raconte ce con ? 

 

 … grâce à notre maître à tous, le professeur Twinbreak, vous pourrez atteindre un stade 

ultime de conscience, où tout autour de vous resplendira. 

Le miracle de notre époque, c'est que l'on peut raconter les pires stupidités à partir du moment 

où on est présenté en respect des canons. En tout cas mon collègue semble mûr pour une 

carrière de prédicateur sauce américaine, voguant droit vers la députation. 

 

…contre une modique contribution, en plus de l'abonnement et des droits d'entrée, réduits tout 

spécialement en cette occasion, vous repartez avec le coffret-box comprenant :  

 2 guides encyclopédiques complets 

 le CD de relaxation à écouter chaque soir, 

 et notre cadeau de bienvenue, le bracelet-testeur d'ondes karmiques. 

 

 Et tenez-vous bien, le tout pour seulement  2 357 francs ! Je crois qu'à ce prix vous prendrez 

chacun ainsi une option sur l'avenir, vous n'avez qu'à me signer ce bon de commande et me 

faire le chèque, vous recevrez le tout sous quinze jours ! 

 

Le plus terrible voyez-vous, c'est que tous sans exception se levèrent et firent la queue pour 

repartir avec une option positive pour leur avenir. 

 

C'est le moment précis que choisit mon mentor pour m'adresser un clin d'œil plein de sous-

entendus. 

 Tu vois, me dit-il, ce n'est pas si compliqué que ça…. Que puis-je faire pour vous chère 

Madame. 

 

Enfer. Jamais vu ça. Impossible que je n'ai pas remarqué un tel monstre. Devait être dans une 

autre pièce ou avait mis un masque. 

 …. Voyez-vous, cher Monsieur, votre méthode m'a littéralement conquise mais certains 

points restent obscurs, notamment la plénitude physico-sensorielle. Peut être que votre jeune 

collègue pourrait m'en montrer plus ? 

Peut être que votre jeune collègue pourrait m'en montrer plus… et la voilà qui me fixe, l'œil 

dégoulinant d'une convoitise plutôt malsaine. Et les deux qui me regardent maintenant. 

 Oui, peut être, bredouillais-je, il faut que je regarde mon planning, car je suis beaucoup pris… 

 Je comprends, me susurra t elle entre ses deux lèvres surmaquillées et surchargées en graisse, 

les jeunes hommes sont toujours très pris, je m'en remettrais donc à votre collègue. 

Fais donc vieille pute, plutôt me faire enfiler par une section de légionnaire que de te toucher 

ne serait-ce qu'avec des gants MAPA. 

 

 J'ai eu soudain l'impression que tout s'accélérait. 

 

Il ma fallait à tout prix agir, sinon la situation allait vraiment dégénérer. Mais merde, je suis 

supposé faire mes premiers pas dans un nouveau boulot, pas de subir des avances de vieilles 

peaux. Apparemment, mon collègue semblait conscient que cela faisait beaucoup pour un 



dépucelage, et c'est lui qui mit fin à la séance et me proposa de partir, sans s'appesantir sur ce qui 

c'était passé. 

 

Un peu abattu par ce que je venais de subir, me répétant sans cesse "J'ai du mal lire l'annonce, y a 

quelque chose qui cloche", nous nous sommes retrouvés dans sa voiture, puis après un laps de 

temps indéfini, en bas de chez moi. 

 

Ce que je redoutais le plus, c'est à dire qu'il cherche à me convaincre à tout prix de rejoindre sa 

bande d'escrocs, ne se produisit pas. Il se contenta de me laisser partir d'un air paternel, plein de 

suffisance suite à sa prestation. Nous nous séparâmes à jamais sans plus de formalités. 

 

Et depuis, plus jamais je ne fus motivé par cette vile activité nommée travail. 

 

 

 

 

XXXXX 

 

 

 

 

Et merde ! Tout comme il y a six mois. Retour case départ. Résumons. Pourquoi suis-je une 

nouvelle fois entré dans cette banque. Le courrier de menace. Comme d'habitude. Le texte 

lapidaire : "Vous présentez à ce jour, sauf erreur ou omission, un solde de 9 627,33 F en notre 

faveur. Vous voudrez bien prendre les mesures nécessaires sous huit jours, à défaut nous 

transmettrons votre dossier à notre service contentieux." 

 

Puis le lendemain, un deuxième de la même banque : "L'échéance du 07 juillet dernier d'un 

montant de 1 250,20 F n'a pu être honorée, votre compte présentant un solde débiteur de  9627,33 

F. Vous voudrez bien procéder au règlement de cette échéance par tous les moyens à votre 

convenance sous huit jours. A défaut la totalité de la dette deviendrait exigible." 

 

Je passe sur les formules de politesse, complètement hors de propos avec un tel contenu. 

Bon. Résumons. Pas vraiment de boulot, un découvert plutôt fort, et plein de trucs à payer : loyer, 

essence, bouffe, etc… 

 

Et maintenant plus de carte bleue. Putain c'est pourtant vraiment pratique une carte bleue. Un peu 

à double tranchant peut être, mais tellement utile pour le quotidien. Evite de devoir s'humilier au 

guichet en quémandant quelques liquidités que le compte ne peut pas fournir. Il va bien falloir le 

faire, dorénavant. Ne pas avoir suffisamment les moyens ne suffit pas à une banque, elle cherche 

alors à vous humilier. 

 

Tout ça n'arriverait pas si j'avais un boulot correct. 

 



Au lieu de ça, je suis obligé de faire le pingouin pour essayer de décrocher des "contrats". En 

guise de contrats, ça se résume généralement à la phrase suivante ; "C'est vraiment intéressant ce 

que vous nous proposez, mais…" et là trois solutions : 

 

 pour l'instant nos budgets sont bloqués, vous savez ce que c'est, les temps sont durs,… 

 il n'y a pas d'appel d'offre prévu bientôt, et ce au moins avant l'année prochaine. Mais soyez 

sûrs que vous y participerez lorsque nous l'annoncerons. 

 notre activité ne nous demande pas de réaliser de tels travaux, et si cela change, nous ne 

manquerons pas de faire appel à vos services. 

 

A croire que certaines personnes sont payées pour recevoir des gens et leur dire non. Par principe, 

j'embraye sur la carte de la pitié. 

 

" Je suis jeune, je débute, laissez-moi un petit dossier qui vous prouvera que je suis capable de 

vous apporter beaucoup. Et en plus je suis moins cher." 

 

Rien à faire, on se sert la main, en sachant que l'on ne se reverra jamais. Conséquence : pas de 

contrats, pas de sous. Je ferais mieux d'aller faire les 3x8 à emboutir des pièces de tôle, au moins 

ça empêche de réfléchir et le salaire tombe chaque fin de mois. Mais voilà, j'ai fait des études et 

ce serait gâcher. 

 

Et pas seulement au niveau de son ego. Imagine la tête du type à qui tu exposes sans sourciller, 

"Tu comprends, j'ai préféré renoncer à une carrière de cadre à 30 000 Francs par mois, pour 

épouser la saine vie d'un ouvrier à la chaîne." 

 

Tous se liguent, famille comme amis, unis comme à la libération devant l'ennemi commun, 

unanimes comme jamais. Non à la déchéance, NON à la régression dans une classe inférieure 

(même si ils en font partie). NON NON et NON !!!!!!!!!!!!! 

 

Déjà qu'ils n'ont jamais vraiment compris ce en quoi ça pouvait bien consister, des études en 

"sciences humaines ?". Ca donne quoi comme métier ça, et pourquoi tu fais pas électricien 

comme ton cousin, au moins on comprend quand il parle lui. 

 

Le seul avantage, dans ce no man's land professionnel, que je me plaisais à entretenir, c'est que 

autant d'études ça conduit forcément à devenir quelqu'un d'important. Du genre qui cause bien 

dans le poste. 

 

Seulement voilà, des boulots qui vous placent dans le gotha sans vous donner les moyens de 

vivre, ne trompent pas longtemps. Très rapidement, des réflexions, à demi-mots au début, puis de 

plus en plus explicites se firent jour, "Toutes ces études pour venir me taper du pognon, y'a un 

truc que je comprends pas bien." Et bien moi non plus figures-toi ! 

 

Et même que plus le temps passait, plus le doute se faisait consistant, ou alors de plus en plus 

obsédant. Dans ces cas-là pour se remonter le moral on va voir un film, et ce jour-là chez des 

amis un court métrage passait sur Canal +. Le héros, auquel je commençais à m'identifier comme 



un frère, se met tout à coup à asséner : "Tu sais pourquoi j'ai une vie de con ? Et bien simplement 

parce que je suis un CON." 

 

La fulgurance du propos me laissa coi. Si la solution, la seule plausible, parmi les milliers que 

j'avais imaginé, inclus la malchance, la faute aux circonstances, le krach boursier, était celle-ci ? 

 

Je dois avouer que c'était une possibilité, pas vraiment flatteuse, mais satisfaisante, 

intellectuellement parlant. Et elle avait un mérite, à mes yeux incommensurable, elle était simple 

et globale. Peut être est-ce dû à une éducation mêlant anarchiquement marxisme et morale 

chrétienne, mais j'ai toujours eu un faible pour les explications globales, du genre TOUT EST 

DANS TOUT. 

 

Et celle-ci se posait là, en termes de globalité : tout devenait clair à présent, mes aspirations, 

dignes d'un con, mes échecs, normaux pour un con, et mes questions, qui prouvaient en elles-

mêmes à quel point j'étais con. 

 

L'euphorie de la révélation passée, il me fallut ensuite apprendre à vivre à la lumière, aveuglante, 

de ces enseignements. Et encore une fois, cela me montrait à quel point j'étais un con. Je me 

retrouvais en effet dans l'impossibilité de tirer de cette idée géniale un début de philosophie de la 

vie. Echec total. 

 

La seule solution que j'entrevoyais était le suicide, mais je ne pouvais m'y résoudre, car en plus de 

con, j'étais aussi douillet et pleurnichard.  Je me plongeais dans la lecture. Philosophes, romans, 

France Football,… je lus tout. 

 

J'y appris qu'il fallait vivre non pas pour être moins con, ce qui me rassurait vue l'ampleur de la 

tâche, mais parce que c'était comme ça et qu'on ne savait pas pourquoi. Restait alors un point non 

négligeable, comment faire pour rendre sa vie de con supportable, matériellement parlant. Et sur 

ce point, rien. NEANT. 

 

 

FIN 


